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@@~ espacios publicos de resistencia

CSOA EL LABORATORIO_ “Okupar el vacio desde el vacio”
Entrevista a Carlos Vidania y Marga Padilla

Sin duda, el centro social El Laboratorio, en sus diversas ediciones, ha sido una de las experiencias mas
intensas y relevantes de espacio publico de resistencia en la ciudad de Madrid. Desde el edificio tomado
de Embajadores hasta la okupacién de Amparo 103, el Laboratorio ha sido un territorio de agregacion y
experimentacién para sujetos politicos muy heterogéneos (mas jévenes o no tanto, vecinos o no, okupas
0 menos) que nacieron y crecieron en el desierto neoliberal de los afios 80 y atravesaron luego los afios
90 en pie de guerra. Hablar del Laboratorio, reflexionar sobre él, significa hacerlo sobre un pedazo muy
importante de la accion politica autoorganizada y de base en la ciudad de Madrid, y en concreto en el
barrio “global” de Lavapiés, en afios de fragmentacion acusada, carestia brutal de espacios publicos y
agravamiento de las desigualdades sociales en la “sociedad del conocimiento”.

Carlos Vidania y Marga Padilla han metido buena parte de su vida en las sucesivas
ediciones (cuatro hasta el momento) con que el centro social El Laboratorio ha tachonado
el madrilefio barrio de Lavapiés. Sus trayectorias politicas y militantes vienen de lejos: los
movimientos de la autonomia obrera durante la transicion espafiola, en el caso de Marga,;
los movimientos estudiantiles, antimilitaristas y las primeras okupaciones en la década
de los 80, en el caso de Carlos. En la actualidad, Marga participa en varios proyectos de
comunicacién alternativa, como Radio PWD, Cielito Lindo, el hacklab de Madrid, y el
proyecto telematico antagonista sindominio. Por su parte, Carlos desarrolla iniciativas
varias en torno a la reapropiacion de la vida en la red de Lavapiés, como la campafia
“Tabacalera a debate”, el festival de cine de Lavapiés, etc.

DATOS
C/ Amparo 103

Web: http:// www.sindominio.net/laboratorio/index.shtml
www.sindominio.net/radiopwd

www.sindominio.net

www.latabacalera.net
Contacto:laboratorio@sindominio.net

Reventar las identidades

El Laboratorio 01 nace después del desalojo de La Guindalera en un contexto marcado por la entrada
en vigor del nuevo cédigo penal que sanciona duramente la okupacion. A diferencia de las okupaciones
“locales” que se llevaron a cabo en diferentes barrios por militantes exclusivamente auténomos tras el
desalojo de Minuesa, el Laboratorio junta a gente de diversas procedencias politicas con la idea de disolver
las identidades rigidas que existian entre distintos colectivos y sujetos heterogéneos. Se trataba de probar si
era posible una experiencia comun de las expresiones politicamente organizadas de Madrid, si se podia
romper con la inercia de las okupaciones que convertian el espacio en un simple local de expresion de una
identidad politica determinada. La eleccion de un sitio en el centro de Madrid tenia que ver con ese espiritu
“metropolitano”. Al entrar en el primer Laboratorio, el territorio se transforma y transforma a los que lo okupan.
Ahora hay algo donde antes no habia nada. La politica que se hace en el Laboratorio y los imaginarios de
sus habitantes no son en absoluto unitarios: unos creian que lo esencial de la okupacion eran las actividades
(charlas, etc.) que los colectivos realizaban dentro (la okupacion como “medio”), mientras que otros
comparten mas bien el deseo de crear una relacion diferente con el territorio, con la militancia, con lo
institucional.
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Apertura a lo social

El Laboratorio populariza pronto una consigna: “abrirse a lo social”. Se trata de abandonar las
politicas autorreferenciales “sélo para militantes” y abordar los problemas concretos, materiales y cotidianos
de “lo social”. Pero lo social asalta la experiencia de una forma inmanejable que nadie habia previsto: se
producen muchisimos problemas que interpelan directamente a la experiencia. Problemas que nadie habia
pensado pero a los que habia que dar respuesta: gente que dormia en la puerta del Labo, gente acodada
todo el dia en la barra, gente que trapicheaba en el interior del espacio aprovechando la ausencia de policia,
etc. Del primer Labo al segundo hay una diferencia muy grande que puede ilustrar la imagen de una puerta
cerrada. En efecto, en el Laboratorio 02 sélo se asumen los problemas que se puedan asumir. Se acabo la
ingenuidad de un grupo de militantes que creia poder gestionar tranquilamente y con sus propias fuerzas los
problemas de lo social. Lo “social disgregado” sobrepasa a los primeros dos Laboratorios y a lo “social
agregado” (la red de Lavapiés) no se llega.

La red de Lavapiés

Una constante marca la relacion del Labo con la red de Lavapiés: el miedo de la red a ser absorbidos
por una experiencia mas fuerte que podia imponer su sentido a otras iniciativas mas conservadoras y
pequefias (de caracter asistencial, muchas veces), la desconfianza sentida hacia las formas de lo politico “no
vecinales”. Se insiste mucho en que el Labo s6lo es “una cosa mas entre otras” dentro de Lavapiés, aunque
la gente del Labo se empefia en repetir que no son un colectivo mas entre otros, sino un espacio publico, un
lugar de encuentro, cooperacién e indagacion sobre nuevos valores y otras formas de socialidad. Se llega a
la paradoja de discutir durante reuniones la propuesta de un centro social autogestionado en el barrio, jque
no fuera el Laboratorio! Resulta condenadamente dificil salir de las discusiones sobre si los okupas eran o no
vecinos, etc. Sin embargo, la propuesta de “extender” el centro social, que no triunfé burocraticamente, a la
larga produjo en el plano vital efectos muy importantes: algunos cuerpos concretos presentes en la red de
Lavapiés se vincularon afectivamente al Labo en lo sucesivo y hasta el momento. Y no solo: el Labo 03, el
Labo 04 y el que venga han sido y son un asunto de la red de Lavapiés (casi exclusivamente ademas). El
centro social que viene surgird de las necesidades del barrio. ¢ Cancela eso su dimensiéon metropolitana? No,
en absoluto: un centro social en Lavapiés tendra siempre las caracteristicas de lo metropolitano.

Cuando se okup6 el Laboratorio 01 el barrio era muy diferente al actual: no habia tantas asociaciones
culturales, ni tantos migrantes (locutorios, etc.), ni habitaba todavia la “farandula lavapiesina”, ni habian
hecho acto de presencia los mismos okupas. Con los afios el barrio experimenta unas transformaciones
gigantescas que vuelven definitivamente inoperativa la nocién tradicional de vecino. ¢Quién es hoy “vecino”
de Lavapiés? ¢ El chino, el marroqui, el ruinoso, el traficante, el okupa, el precario, etc.? Pero la asociacion de
vecinos sigue funcionando con esa ficcion local generalista: “los vecinos”. Se trata de un resabio de las viejas
asociaciones de vecinos, dimensidn cultural de la accion politica del partido en la fabrica. En todo caso, para
la gente del Laboratorio nunca se tratd de hacer una “politica correcta” o de seguir la “linea justa”, sino de
hacer red con gente muy distinta. Aceptar determinados discursos, y no despreciarlos de manera ideoldgica,
era necesario para ese objetivo fundamental de hacer red. Ciertamente, los problemas en torno a los que se
agrega lo “social organizado” en el barrio siguen siendo muy clasicos: el centro de salud, por ejemplo. No ya
el cuestionamiento de determinada concepcion de la salud, sino la simple dificultad de acceso a un centro de
salud en condiciones. Aunque las fronteras entre produccién y reproduccion se hayan difuminado
“objetivamente”, la separacion entre trabajo y ocio sigue funcionando en nuestras cabezas: por un lado estan
los amigos, por otro los compafieros de trabajo, mas all4 estd mi amor y mas aca mi accién politica. Sélo
cuando espacio y tiempo se unen, eso cambia, pasan cosas Yy se recomponen las vidas estalladas. Pero esa
experiencia es demasiado intensa, dificil de gestionar y muchas veces se vuelven a separar voluntariamente
las cosas para que la vida vuelva a ser “gobernable”.

Migrantes

En el Laboratorio 02 empez6 a tejerse una pequefia red de contactos con migrantes. Habia algunos
de ellos viviendo en el Labo, algunas asociaciones de migrantes se acercan. Pero eso dura poco: los
colectivos de migrantes mas organizados desaparecen y de pronto no hay ningun interlocutor para maquinar
nada juntos. Hay roce con migrantes sélo en situaciones de emergencia y conflictividad (los chavales de
Cabestreros, las movilizaciones contra la guerra, etc.), pero no hay construcciéon alguna de comunidad,
ningln espacio de encuentro no reivindicativo, no asistencial. Es dificil hacer una experiencia de lo comudn
cuando “el otro” desaparece. Las tentativas mas organizadas, como la oficina de informacién sobre derechos,
que gestionaba el lado mas asistencial de la red, tampoco producen nada mucho méas sélido: se crean
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algunos contactos, se siguen durante un tiempo, pero luego todo se pierde como lagrimas en la lluvia. Por
supuesto, en Lavapiés hay muchas comunidades de migrantes, pero no se tienen vinculos con ellas. Los
senegaleses, por ejemplo, tienen una organizacion cuasi-estatal (o, mejor dicho, cuasi-eclesial) muy fuerte,
que consigue dinero para el que quiera volver al pais natal, se encarga de los entierros, etc. Los dominicanos
también tienen lugares muy definidos de encuentro, no asi peruanos y ecuatorianos, que estan llegando en
masa ahora. Los migrantes realmente viven en Lavapiés: construyen sus comunidades, tienen aqui sus
locutorios, sus lugares de encuentro, etc. Pero el Laboratorio permanece ajeno a esas redes.

Territorio

La apuesta de redescubrir (o recrear) lo comdn en el territorio no se ha verificado, pero tampoco se
ha falsado. Simplemente no ha habido tiempo para que se hiciese el experimento. Para que el territorio sea
un vinculo de construccién de lo comin hace falta mas tiempo. El territorio tiene una composicion mdltiple, no
sélo la del vecino. Pero, ¢,qué espacios hay de reconocimiento donde pueda desarrollarse una vivencia “otra”
del espacio? La apuesta del Laboratorio 3 era exactamente esa: hay otras comunidades en el territorio, pero
necesitan un espacio de encuentro, un lugar de coincidencia de un “nosotros”. Un centro social es una
maquina creadora de sentido, un contexto que fortalece y permite hablarse a las iniciativas que se inscriben
en su interior. Entrar en un espacio vacio es realmente duro, hay quien no puede resistirlo. Pero el vacio es
otra cosa si hay planos, si se tiene ya la partitura que se quiere tocar. En el caso del Laboratorio, esa partitura
estaba escrita con los valores de la conexion y la cooperacion. Entonces, el espacio se convierte
inmediatamente en una maquina de complicidades que permite poner en comun diferentes registros. Pero se
necesita tiempo para que los lenguajes que buscan expresarse fuera de los canales codificados de lo politico
puedan construirse en comun con otros. Cuando se ponen juntos los factores de unidad de tiempo y espacio
entonces se crea, se produce. Ahora, sin Laboratorio, los distintos lenguajes son lenguajes para otros, no
lenguajes en comun. Se corre el peligro de que se imponga una mirada triste sobre lo real: ver todas las
cosas en términos de disgregacion, de carencia, de pérdida (éramos y ya no somos, nos juntdbamos y ya no
nos juntamos, teniamos y ya no tenemos, etc.). Pero todo depende de la mirada que se aplique sobre la
realidad: por ejemplo, la manera de salir de la fabrica en los 70 podia ser una derrota o una fuga afirmativa
hacia otros territorios de vida y de conflicto.

El momento de la verdad

Mucha gente tenia con el Laboratorio 03 una relacién de instrumentalidad, un compromiso débil. Pero
€s0 no es un problema, sino un dato. El Laboratorio 03 estaba hecho para que asi fuera. Sin embargo,
cuando el desalojo amenaza el centro social, “lo Politico” (tradicional) resurge para gestionar el desalojo y el
dato se vuelve un drama para muchos. “Lo Politico” se siente abandonado por “lo Cultural”. Ahora, cuando se
habla del siguiente Labo, muchos proponen un centro social abierto, pero con claras caracteristicas politicas.
Se dice que hay que evitar que ocurra de nuevo lo mismo: que en el “momento de la verdad” lo Politico se
exponga y lo Cultural huya. Pero todo eso significa no entender de qué pasta estaba hecha el Labo: sus
Unicas caracteristicas politicas claras estribaban precisamente en la apertura. El hecho de que mucha gente
gue pasaba horas y horas en el Labo no se quedara luego al encierro por la noche tiene su logica: esa gente
fue al Laboratorio hasta el dltimo dia a hacer lo que habian estado haciendo durante mas de un afio, no otra
cosa. Ese era su “compromiso” con el Labo. Lo que ocurre es que lo Politico entiende demasiadas veces que
el “momento de la verdad” de una experiencia de okupacion es precisamente el desalojo, el enfrentamiento.
¢, COmo hacer para que la experiencia de la ocupacién pueda desarrollarse sin quedar definida por el desalojo
por venir? En el Laboratorio nunca se ha intentado verdaderamente la via de la negociacién, aun cuando
haya habido buenas posibilidades: nadie decia que no, pero tampoco que si. La tentativa del “consejo”
planteada por el Laboratorio 02 fue recibida con mucho miedo y agresividad en el fantasmagérico
“movimiento de las ocupaciones”. En el Laboratorio 02 la negociacién fue casi inexistente, con poquisima
implicacion, una estratagema puramente instrumental. En el Laboratorio 03 se dice pero no se hace: la
emergencia del espacio vuelve facil la negociacion, pero el Labo no da de si para aferrar la posibilidad: se
siente verdadero vértigo. Mas tarde se empieza a tomar en serio la posibilidad de negociar, jjusto cuando ya
no hay Labo!
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