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        A la memoria de Isaac Joseph 
 

La relación entre cultura urbana –el conjunto de maneras de vivir en espacios urbanizados– y cultura 
urbanística –asociada a la estructuración de las territorialidades urbanas– ha sido crónicamente polémica. 
Los arquitectos urbanistas trabajan a partir de la pretensión de que determinan el sentido de la ciudad a 
través de dispositivos que quieren dotar de coherencia a conjuntos espaciales altamente complejos. La labor 
del proyectista es la trabajar a partir de un espacio esencialmente representado, o más bien, concebido, que 
se opone a las otras formas de espacialidad que caracterizan la practica de la urbanidad como forma de vida: 
espacio percibido, practicado, vivido, usado... Su pretensión: mutar lo oscuro por algo más claro. Su 
obsesión: la legibilidad. Su lógica: la de una ideología que se quiere encarnar, que aspira a convertirse en 
operacionalmente eficiente y lograr el milagro de una inteligibilidad absoluta.  

La labor del urbanista es la de organizar la quimera política de una ciudad orgánica y tranquila, 
estabilizada o, en cualquier caso, sometida a cambios amables y pertinentes, protegida de la obcecación de 
sus habitantes por hacer de ella un escenario para el conflicto, a salvo de los desasosiegos que suscita lo 
real. Su apuesta es a favor de la polis a la que sirve y en contra de la urbs, a la que teme. Para ello se vale 
de un repertorio formal hecho de rectas, curvas, centros, radios, diagonales, cuadrículas, pero en el que 
suele faltar lo imprevisible y lo azaroso. En su vocación demiúrgica, buen número de arquitectos y 
diseñadores urbanos se piensan a sí mismos como ejecutores de una misión semidivina de imponerle 
órdenes preestablecidos a la naturaleza, en función de una idea de progreso que considera el crecimiento por 
definición ilimitado y entiende el usufructo del espacio como inagotable. Asusta ante todo que algo escape a 
una voluntad insaciable de control, consecuencia a su vez de la conceptualización de la ciudad como 
territorio taxonomizable a partir de categorías diáfanas y rígidas a la vez –zonas, vías, cuadrículas– y a través 
de esquemas lineales y claros. Espanta ante todo lo múltiple, la tendencia de lo diferente a multiplicarse sin 
freno, la proliferación de potencias sociales percibidas como oscuras. Y, por supuesto, se niega en redondo 
que la uniformidad de las producciones arquitectónicas no oculte una brutal separación funcional de la que 
las claves suelen tener que ver con todo tipo de asimetrías que afectan a ciertas clases, géneros, edades o 
etnias. 

En los espacios urbanos arquitecturizados –edificios o plazas– parece como si no se previera la 
sociabilidad, como si la simplicidad del esquema producido sobre el papel o en maqueta no estuviera 
calculada nunca para soportar el peso de las vidas en relación que van a desplegar ahí sus iniciativas. En el 
espacio diseñado no hay presencias, lo que implica que por no haber, tampoco uno encuentra ausencias. En 
cambio, el espacio urbano real –no el concebido– conoce la heterogeneidad innumerable de las acciones y 
de los actores. Es el proscenio sobre el que se negocia, se discute, se proclama, se oculta, se innova, se 
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sorprende o se fracasa. Escenario sobre la que uno se pierde y da con el camino, en que espera, piensa, 
encuentra su refugio o su perdición, lucha, muere y renace infinitas veces. Ahí no hay más remedio que 
aceptar someterse a las miradas y a las iniciativas imprevistas de los otros. Ahí se mantiene una interacción 
siempre superficial, pero que en cualquier momento puede conocer desarrollos inéditos. Espacio también en 
que los individuos y los grupos definen y estructuran sus relaciones con el poder, para someterse a él, pero 
también para insubordinarse o para ignorarlo mediante todo tipo de configuraciones autoorganizadas.  

La utopía imposible que el proyectador busca establecer en la maqueta o en el plano es la de un 
apaciguamiento de la  multidimensionalidad y la inestabilidad de lo social urbano. El arquitecto puede vivir así 
la ilusión de un espacio que está ahí, esperando ser planificado, embellecido, funcionalizado..., que aguarda 
ser interrogado, juzgado y sentenciado. Se empeña en ver el espacio urbano como un texto, cuando ahí sólo 
hay textura. Tiene ante sí una estructura, es cierto, una forma. Hay líneas, límites, trazados, muros de 
hormigón, señales... Pero esa rigidez es sólo aparente. Además de sus grietas y sus porosidades, oculta todo 
tipo de energías y flujos que oscilan por entre lo estable, corrientes de acción que lo sortean o lo transforman.  

De ahí esa fundamental distinción entre la ciudad y lo urbano debida a Henri Lefebvre.1 La ciudad es 
un sitio. Lo urbano es algo parecido a una ciudad efímera, “obra perpetua de los habitantes, a su vez móviles 
y movilizados por y para esa obra.”2 Lo urbano es una forma radical de espacio social, escenario y producto 
de lo colectivo haciéndose a sí mismo, un territorio desterritorializado en que no hay objetos sino relaciones 
diagramáticas entre objetos, bucles, nexos sometidos a un estado de excitación permanente. Su personaje 
central –el animal urbano– es “polivalente, polisensorial, capaz de relaciones complejas y transparentes con 
‘el mundo’ (el contorno o él mismo)”.3 Su asunto, relaciones sociales hechas de simultaneidad, dislocación y 
confluencia. Su espacio –el espacio de y para lo urbano como “lugar de deseo, desequilibrio permanente, 
sede de la disolución de normalidades y presiones, momento de lo lúdico e imprevisible”4– no es un esquema 
de puntos, ni un marco vacío, ni un envoltorio, ni tampoco una forma que se le impone a los hechos... Es una 
actividad, una acción interminable cuyos protagonistas son esos usuarios que reinterpretan la obra del 
diseñador a partir de las formas como acceden a ella y la utilizan al tiempo que la recorren. Esa premisa 
desactiva cualquier pretensión de naturalidad, de inocencia, de trascendencia o de transparencia, puesto que 
el espacio urbano es, casi por principio, indiscernible. Ese espacio no es el resultado de una determinada 
morfología predisupuesta por el diseñador, sino de una articulación de cualidades sensibles que resultan de 
las operaciones prácticas y las esquematizaciones tempo-espaciales en vivo que procuran los viandantes, 
sus deslizamientos, los estancamientos, las capturas momentáneas que un determinado punto puede 
suscitar. Dialéctica ininterrumpidamente renovada y autoadministrada de miradas y exposiciones. 

Es posible leer, es cierto, una ciudad, al menos en cuanto estructura morfológica. Pero, ¿podríamos 
decir lo mismo de esas sociedades que despliegan su actividad casi estocástica en sus aceras o plazas? Lo 
que se da a leer es siempre un territorio que se supone sometido a un código. Es más, los territorios en que 
una ciudad puede ser dividida han sido generados y ordenados justamente para posibilitar su lectura, que es 
casi lo mismo que decir su control. El espacio urbano, en cambio, no puede ser leído, puesto que no es un 
discurso sino una pura potencialidad, posibilidad abierta de juntar, que existe sólo y en tanto alguien lo 
organice a partir de sus prácticas, que se genera como resultado de acciones específicas y que puede ser 
reconocido sólo en el momento en que registra las articulaciones sociales que lo posibilitan. Es, como la 
naturaleza en Marx, como el sentido en semiótica, un mito o más bien un horizonte que nos huye, tan sólo la 
materia prima inconcebible sobre la que operan las potencias de lo social. Afirmar cualquier cosa del espacio 
urbano en términos de linealidad es reconocer en él las marcas y los rasgos de un lenguaje, de un sistema de 
referencias que ha disuelto su espacialidad para conformar un territorio. En cambio, lo que ese espacio dice 
no puede reducirse a unidad discursiva alguna, por la versatilitad innumerable de los acontecimientos que lo 
recorren, por su estructura hojaldrada, por la mezcla que constantemente allí se registra entre continuidad y 
ambigüedad. Lugar que se hace y se deshace, nicho de y para una sociabilidad holística, hecha de 
ocasiones, secuencias, situaciones, encuentros y de un intercambio generalizado e intenso.  

El espacio urbano no es un presupuesto, algo que está ahí antes de que irrumpa en él una actividad 
humana cualquiera. Es sobre todo un trabajo, un resultado, o, si se prefiere –evocando con ello a Henri 
Lefebvre y, con él, a Marx– una producción. O, todavía mejor, como lo había definido Isaac Joseph: una 
coproducción.5 Esa comarca puede ser objeto de apropiación –puesto que es apropiable en tanto que 
apropiada, esto es adecuada–, nunca de propiedad, en la medida en que en modo alguno puede constituirse 
en posesión. Dominio en que la dominación es –o debería ser– impensable. En el espacio urbano existe, es 
cierto, una  coherencia lógica y una cohesión práctica, pero estas no permitirían algo parecido a una “lectura” 
o a una “interpretación”, a la manera de las que propiciaría la existencia de una suerte de mensaje o 
información, algo que respondiera a un único código y estuviera en condiciones de ser reconocido como 
“diciendo alguna cosa”. En el espacio urbano no existe nada parecido a una verdad por descubrir, lo que 
hace inútil aplicar sobre él exégesis o hermeneútica alguna. Flujo de sociabilidad dispersa, comunidad difusa 
hecha de formas mínimas de  interconocimiento, ámbito en que se expresan las formas al tiempo más 
complejas, más abiertas y más efímeras de convivialidad: lo urbano, entendido como la ciudad menos su 
arquitectura, todo lo que en ella no se detiene ni se solidifica. Un universo derretido. 
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En relación con todo ello, hay que recordar que la asociación de lo público a aquello cuya titularidad 
corresponde al Estado introduce un elemento de malentendido a la hora de definir un espacio como público, 
puesto que de algún modo cuestiona la propia dimensión abierta y accesible a todos que se acepta como su 
primera cualidad. Considerar que ha de estar supeditado a las instituciones estatales equivale a afirmar que 
el espacio público no es del público, sino de un orden político que se ha autoarrogado la función de 
fiscalizarlo e imponerle sus sentidos. En este caso, el espacio público ve desmentida su propia condición de 
tal, en tanto es concebido y reconocido como propiedad privada de un poder político centralizado. Si, al pie 
de la letra, su eventual condición pública debería hacer de un espacio dado un ámbito para las apropiaciones 
transitorias y en filigrana, su naturaleza legal lo postula como dependiente de una instancia de control que se 
considera autorizada a administrar sus empleos, restringir su acceso y distribuir significados afines a su 
ideología. 
 Es en tanto que patrimonio de la administración centralizada sobre la ciudad –la polis– que el espacio 
público está sometido a una casi obsesiva voluntad clarificadora. Desde esa perspectiva, las principales 
funciones que debe ver cumplido ese espacio público se limitan a: 1),  asegurar la buena fluidez de lo que por 
él circula; 2), servir como soporte para las proclamaciones de la memoria oficial –monumentos, actos, 
nombres..., y 3), últimamente, ser sometido a todo tipo de monitorizaciones que hacen de sus usuarios 
figurantes de las puestas en escena autolaudatorias del orden político o que los convierten en consumidores 
de ese mismo espacio que usan. Para tales fines, la Administración trata de mantener el espacio público en 
buenas condiciones para una red de encuentros y desplazamientos lo más ordenados posible, así como de 
asegurar unos máximos niveles de claridad semántica que eviten a toda cosa tanto la ambigüedad de su 
significado como la tendencia que nunca deja de experimentar a embrollarse, es decir, a una exuberancia 
perceptual y simbólica que lo hace ininterpretable en una sola dirección. Esta preocupación por la legibilidad 
del espacio público es la que se traduce en todo tipo de iniciativas urbanísticas que pretenden 
arquitecturizarlo, que lo fuerzan a asumir esquematizaciones provistas desde el diseño urbano, siempre a 
partir del presupuesto de que la calle y la plaza son –o deben ser– textos que vehiculan un único discurso. 
 Frente a esa definición del espacio público como texto unitario se reproducen las evidencias de una 
apropiación ora microbiana, ora tumultuosa de ese mismo espacio  por parte de sus practicantes, su 
condición de escenario para el incansable trabajo de la sociedad sobre sí misma. Si el espacio público 
politizado –en el sentido de sometido a la polis– vive bajo la obcecación por hacer de él lo que ni es ni nunca 
ha sido ni seguramente será –una superficie nítida, pacificada, sumisa–, el espacio público socializado asume 
una naturaleza permanentemente intranquila, escenario activo que es para lo inesperado, proscenio en que 
la excepción es casi norma y marco para una sociedad autogestionada que se pasa el tiempo tejiendo y 
destejiendo tanto sus acuerdos como sus luchas.  

Poner el acento en las cualidades permanentemente emergentes del espacio público urbano implica 
advertir que éste no puede patrimonializarse como cosa ni como sitio, puesto que ni es una cosa –un objeto 
cristalizado–, ni es un sitio –un fragmento de territorio dotado de límites y marcas. De hecho, bien podríamos 
decir que es cualquier cosa menos un territorio. Sería antinómico y no puede concebirse algo a lo que llamar 
territorio público. El espacio público es –repitámoslo– solo la labor de la sociedad urbana sobre sí misma y no 
existe –no puede existir– como un proscenio vacío a la espera de que algo o alguien lo llene. No es un lugar 
donde en cualquier momento pueda acontecer algo, puesto que ese lugar se da sólo en tanto ese algo 
acontece y sólo en el momento mismo en que acontece. Ese lugar no es un lugar, sino un tener lugar. Puro 
acaecer, el espacio público sólo existe en tanto es usado, que es lo mismo que decir atravesado, puesto que 
en realidad sólo podría ser definido como eso: una mera manera de pasar por él. 
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