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<l - A espacios publicos de resistencia

Lo urbano resiste (en el debate Tabacalera)
Manuel Delgado

Tabacalera no so6lo es una reivindicacién particular, sino también una metafora que condensa una
impugnacién general de los modos de hacer ciudad hoy en dia. Asi lo entendieron las mas de 200 personas
gue acudieron el pasado viernes 4 de febrero al acto de inauguracién de la campafia la Tabacalera a debate,
buscando también un lugar donde hablar libremente del aplastante M2012. Intervinieron en el acto Manuel
Delgado, Fernando Roch y Eduardo Gutiérrez (Red de Lavapiés) en un hilo argumental que llevaba desde el
Modelo Barcelona (ideal de tantos y tantos planes urbanisticos madrilefios) hasta la Fabrica de Tabacos de
Embajadores, pasando por la desorbitante reforma de la M-30. El texto siguiente es, mas o menos, lo que
fue la intervenciéon de Manuel Delgado.

Manuel Delgado es profesor de antropologia en la Universidad de Barcelona. Recordamos de
entre sus publicaciones El animal publico: hacia una antropologia de los espacios urbanos
[Barcelona, Anagrama, 1999]

Ciudad practicada y ciudad diseniada

Como para los individuos, ciertas encrucijadas vitales les pueden servir a las ciudades para hacer
balance de su pasado y su presente, al tiempo que convierten el futuro en proyecto. Tanto la sociedad como
la Administracion en su responsabilidad de sintetizar intereses e identidades encuentran en tales momentos
clave la oportunidad de valorar cual es el modelo de crecimiento a seguir o a generar y decidir si ese
desarrollo va a tener en cuenta y va a aprovechar al maximo los recursos y las potencialidades humanas
disponibles o bien va a preferir mantenerlas a raya, como un estorbo o incluso como un peligro. Esa es la
diferencia entre la ciudad entendida como proyecto urbanistico, que se piensa sélo en términos de planes y
planos, y la ciudad como proyecto urbano, esto es como perspectiva que entiende la vida de una ciudad
como una fuente inagotable de creatividad social. La primera concepcién deriva en lo que mas tarde o mas
temprano acabara apareciendo como lo que es: un proyecto de mercado; la segunda quiere ser, por encima
de todo, un proyecto de convivencia.

El modelo Barcelona: ciudad-espectaculo

En ese sentido, en un momento en que esta siendo evaluada sobre el terreno su idoneidad como
sede olimpica en 2012, la ciudad de Madrid deberia plantearse hasta qué punto Barcelona podria ser un
referente a tener en cuenta, ya fuera para adoptarlo o para huir de todo lo que ha significado y en que ha
acabado convirtiéndose. Porque es un prototipo de crecimiento urbano que ha podido antojarse atractivo —y
gue ha sido concebido para serlo, al margen de sus resultados reales— y porque su concrecion ha dependido
precisamente de la generacion de grandes acontecimientos como las Olimpiadas, Barcelona podria el
ejemplo de lo que Madrid no deberia ser: una capital cuyas autoridades y cuyos publicitarios han convertido
en una especie de marca comercial, una ciudad-negocio, un producto destinado a promotores, a turistas y a
una ciudadania de la que se espera que se avenga a colaborar en todo momento y acepte su papel como
figurante en lo que ya es un colosal spot publicitario permanentemente activado. Cabe esperar, en ese
sentido, que Madrid no se sienta tentado a seguir el fulgurante espejismo que le pudo brindar un dia
Barcelona, una ciudad-logotipo en que el azar horroriza y cualquier expresion de espontaneidad urbana es
vista con recelo e inmediatamente sofocada. Cada vez mas monitorizada, cada vez mas convertida en puro
escaparate, Barcelona es una ciudad en que todo estd en venta, incluso ella misma como un objeto de
€coNsumo mas.
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Es cierto que se ha querido y se ha conseguido hacer de Barcelona un modelo. EI Forum Universal
de las Culturas lo confirma una vez mas. Pero un modelo, ¢de qué? La respuesta es que Barcelona ha sido
un modelo de proyecto alucinante y visionario de ciudad, juguete en manos de planeadores que se han
creido que sus designios y su voluntad ordenadora de las instituciones a las que sirven eran suficientes para
superar y hacer desaparecer los conflictos, las desigualdades, los malestares, los fracasos... Modelo de una
vocacion fanatica de transparencia, el destino de la cual ha sido constituir una ciudad legible y, por tanto,
obedecible y obediente. Modelo de simplificacion identitaria, a la basqueda de una personalidad colectiva
estandarizada que sirva al mismo tiempo para crear cohesién ciudadana entorno a los valores politicos
hegemdénicos y la esquematizacion propia de un producto comercial como cualquier otro modelo de un
intervencionismo tecnocratico que concibe el plan urbano como plan moral. Modelo de despotismo
centralizador, que ha hecho muy poco para promocionar la democracia participativa, que se ha aprovechado
del debilitamiento del movimiento vecinal y que se ha mostrado hostil contra unos movimientos sociales cada
vez mas activos. Pero lo mas importante es que todas las politicas urbanisticas desarrolladas en Barcelona
han sido guiadas, en los Gltimos 25 afios, por la voluntad de modelar la ciudad y modelarla no sélo para hacer
de ella un modelo, sino para hacerla modélica, es decir ejemplo ejemplarizando, referente a seguir de lo que
ha de ser una ciudad plegada a los lenguajes que la ordenaban ordenarse y mostrarse ordenada.

El objetivo: una ciudad urbanistica, es decir, desurbanizada, dotada de poderosos mecanismos
antipasionales, tranquilizada... Suefio dorado de una ciudad sin rabia, sin lugar donde esconderse, sin
vértigos, sin ciudad. El urbanismo, como una de las fases de la politizacién de la ciudad, frecuentemente se
comporta como una proyeccion que pretende orientar las percepciones y las conductas, tanto de los grupos
como de los sujetos psicofisicos, y que presupone sus destinatarios como una especie de masa pasiva que
se reduce sumisamente a sus designios. En los planos y en las maquetas de los planificadores de ciudades
no hay personas, sino solo formas puras, virginales, no contaminadas por otros hitos que no sean los de
contribuir entusiasticamente a un sosiego absoluto, sin turbulencias, sin alteraciones, sin sobresaltos, fuera
de las excepciones que corresponda y cuando corresponda. La Barcelona de los arquitectos y los urbanistas
es una ciudad donde reina la paz eterna, la conformidad y donde todo el que vive se porviene a colaborar.
Ocultando el verdadero nudcleo de las dinamicas urbanas a lo largo de la historia, el debate entre los intereses
implicitos de una mayoria y la normativizacion social por medio de la cual se expresan los intereses de una
minoria. Los ciudadanos: una especie de excipiente sobre el cual se aplican férmulas y proyectos.

El Raval cercado

Una concrecién de como esta funcionado lo que se ofrece como “modelo Barcelona” lo tenemos en
las politicas de “rehabilitacion” del Raval —el nlicleo méas duro y vital del casco viejo—, que ha sido literalmente
reventado para revenderlo a clases medias deseosas de sumergirse en un pasado histérico y cultural
venerable, del que la historia y la cultura reales han sido ahuyentadas definitivamente. Para ello, se han
levantado en lugares estratégicos grandes instalaciones culturales —MACBA, Santa Monica, CCCB,
Filmoteca...— destinadas a “mejorar la imagen” del barrio, como si éste necesitara ser redimido de una
realidad dificil, pero creativa, oficialmente percibida y divulgada como indigna, incompatible con la imagen de
marca que una ciudad-marketing quiere proyectar de si misma.

El Raval debia ser el Ultimo reducto a conquistar en ese esfuerzo por reconstruir una Barcelona de la
que hubieran sido expulsados para siempre el conflicto, la incongruencia y el azar. Objeto de todo tipo de
iniciativas higiniezadoras, regeneradoras y de esponjamiento, redimido por la emergencia de grandes
templos consagrados a la diosa Cultura —sin duda la nueva religion de Estado—, el nlcleo duro del casco
antiguo de Barcelona no podia continuar resistiéndose a formar parte del magno spot publicitario en que
debia convertirse la ciudad. La principal de esas intervenciones tuvo que ser la Rambla del Raval, un brutal
hachazo que abria en canal el barrio para contener como fuera el avance de lo inorganico. En nombre de la
uniformizacién moral, politica y estética de la ciudad debia morir todo aquello que estimuld la imaginacion
literaria de Pierre Mac Orlan, de Genét, de Mandiargues, de Eduardo Mendoza, de Henry Miller, de Josep
Carner, de Italo Calvino, de Vazquez Montalban, de Malraux, de Bataille... Y eso se logré. El barrio chino ya
no existe. El Distrito Quinto es sdlo el decorado que reconocemos en peliculas como Bilbao o Sinatra. En
nombre de la eliminacién de ambientes carentes de calidad se han demolido manzanas enteras, bajo cuyos
escombros quedo la memoria diseminada y en murmullo de generaciones de vida urbana.

Pero hay un genio maligno que devuelve las cosas siempre a su sitio, a base de pasarse el tiempo
desorganizandolas. Alli donde habia una tienda de gomas y lavajes, se abrié un locutorio para inmigrantes;
donde habia una vieja tienda de ultramarinos, un videoclub de peliculas pakistanies; las viejas bodegas
supervivientes conviven al lado de carnicerias coranicas; donde se levantaba un meublé, el local de algin
movimiento social alternativo. Se creyd que hasta las prostitutas obedecerian las campafias municipales
contra lo feo y lo inconveniente y se disolverian en la nada, pero, con la piel mas oscura, continuan estando
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donde estaban. Muchos emprendedores profesionales que intentaron colonizar aquel territorio salvaje se
arrepienten ahora de haber tenido fe en el gran suefio barcelonés y ahora se sienten acechados por la vida
que les rodea. Como buenos estetas antirracistas, llevan a sus hijos a colegios fuera del barrio, para evitar un
contacto excesivo con los hijos de la pobreza.

Por donde antes proliferaban historias sordidas sobre crimenes y pecados, ahora circulan otras cuyos
protagonistas no son proxenetas o despechados, sino pederastas y otros seres del subsuelo social. En los
nuevos bloques de proteccion oficial y en las plazas sin bancos la gente cuenta y vive historias nuevas que
son siempre las mismas. Muchos miserables que antafio habitaron la zona se han mudado o se han
extinguido, pero otros miserables —con otros acentos— han llegado en masa a hacinarse en su lugar. Los
disefiadores urbanos han descubierto que un entorno de calidad no basta para vencer la injusticia y la
marginacion. Ni en las reproducciones maquetadas, ni en los prospectos de promocién habia drogadictos ni
delincuentes; en cambio, en las calles si. En paralelo, los jovenes —de aqui y de otros sitios— acuden en masa
al mas viejo y desinhibido de los barrios para reunirse o para vivir. La apertura de nuevos centros
universitarios en la zona —miles de estudiantes concentrados en un area ya de por si hiperdensificada—
acabara de convertir el Raval en una auténtica olla a presion, un espacio en el que, ya ahora, en cualquier
momento puede pasar cualquier cosa.

Una ciudad ejemplar y sosegada, hecha de rectas y curvas perfectas, cerca el Raval. Los

especialistas en ciudad pensaron que todo era cosa de propuestas, acciones inmediatas, remodelaciones,
planes estratégicos, proyectos, decretos y tipificaciones. Se creydé que el barrio se prestaria a trocar
magicamente sus imperfecciones sociales por la impecable paz de las representaciones y los proyectos. En
sus suefios, los arquitectos y los gestores sélo veian vecinos agradecidos, nuevos inquilinos, comerciantes
con iniciativa, avidos inversores e incluso turistas, en un Raval monitorizado y amable. Lo que han
descubierto al despertar es que, a pesar de los vados de disefio y los equipamientos sociales, aquello
contintia siendo lo que Bohigas llamé una vez “un nido de nostalgia y de problemas”. Se quiso hacer legible y
significativa aquella neblina oscura a ras de suelo que era Ciutat Vella, pero se olvidé lo que el Raval hacia
evidente: que la ciudad no es, nunca ha sido ni serd, un texto, sino una textura.
Ajena a las pretensiones de los planificadores —tan soberbios, tan ingenuos—, la ciudad va a la suya. Sabe
que la nutre lo mismo que la altera. Para demostrarlo, el Raval vive tremendas transformaciones, mutaciones
vertiginosas, sorprendentes cambios morfolégicos y sociolégicos..., que le permiten continuar siendo lo que
fue: el reducto desde el que resiste y triunfa lo inquieto y lo inquietante, lo complejo y lo insumiso, todo
aquello que constituye lo opaco de las ciudades, lo que no deberiamos dudar en definir como lo urbano por
excelencia.

La Tabacalera a debate

Madrid corre el riesgo de seguir ese mismo camino que la Barcelona de las Olimpiadas y los Férums
de las Culturas le presenta como seductor, pero que es fracaso irrevocable de lo social. Desde luego, el Plan
de Revitalizacién del Centro Urbano de Madrid (PERCU) tiene todo el aspecto de haber asumido ese “modelo
Barcelona” como referente para hacer de Madrid una ciudad que se maquilla para, ocultando sus vergienzas
y sus verdades, resultar atractiva a los enviados olimpicos y, con y tras ellos, a los inversores y a los turistas.
Tomemos como ejemplo el caso concreto, que estos dias se debate, del edificio de Tabacalera en Madrid.
Con relacion a la Fabrica de Tabacos de la calle Embajadores se dirime cual es la via a seguir: la de intentar
“salvar” uno de sus barrios mas apasionados y apasionantes por medio de la correspondiente instalacion
“cultural” de disefio, encargando su reforma a algin arquitecto-estrella de moda, o bien la de abrir la antigua
fabrica a nuevos usos que la pongan a disposicién de las energias sociales que la circundan. Que los
proyectos del Ministerio de Cultura prevean la ubicacién alli de dos museos -—artes decorativas y
reproducciones artistica, continuando el eje cultural del Prado— destinados a “revitalizar el area urbana”, con
el fin de “obtener la maxima rentabilidad cultural, social y econémica’, segin reza el proyecto, evoca
inevitablemente el tipo de intervenciones redentoras que han pretendido “rescatar” el Raval de Barcelona y
convertirlo en polo de atraccion para el turismo “de calidad” —de dinero—, al tiempo que punto fuerte de la
Cultura como nueva religion de Estado. “Revitalizar” el centro querria decir entonces lo que ha querido decir
en Barcelona: museificarlo, embalsamarlo, expulsar de él y sus alrededores cualquier sombra de cultura viva.

La alternativa que presentan los sectores mas dinamicos y fértiles del barrio busca constituir la
antigua Fabrica de Tabacos en continuacién de lo que fue de la mano de sus trabajadoras, las cigarreras, es
decir en centro y motor de un barrio popular de Madrid llamado Lavapiés, cuya vida real no ha sido ni
sustraida, ni disimulada. Con o sin Juegos Olimpicos, quienes viven en Madrid o quienes s6lo lo amamos no
merecemos verlo convertido, como Barcelona, en un espectaculo de pago. Madrid merece seguir siendo lo
gue, para bien o para mal, su gente, que no el dinero, ha hecho de él.

/I Lo urbano resiste (en el debate Tabacalera)/l Manuel Delgado 3



